Валерией МАЛИНОВСКИЙ — хорошо известная личность в литературных кругах Приморья, интересный человек и собеседник с необычной жизненной биографией и взглядами на жизнь. Нынешняя беседа — о его творческом поиске, авторских переживаниях, взлётах и падениях.
— Валерий, как вы оказались в Находке?
— Случайно. До 2013 года жил во Владивостоке, потом пришлось разъехаться с семьёй. Денег на хорошее жильё не хватало. По делам приехал в Находку, где подвернулся брошенный домик. Купил его и теперь ремонтирую. У меня много друзей повсюду – писателей, художников, музыкантов. Хочу, чтоб, наведываясь, останавливались здесь и знакомились с неповторимой приморской природой… Люблю пешие путешествия. Это с детства, с Камчатки — моей родины. Красивые места есть везде, но Уссурийская тайга прекрасна по-своему: рассветы, причудливые скалы, море… Погружение в этот удивительный мир даёт энергию для творчества.
Но Находка вошла в мою жизнь ещё раньше. После окончания ДВГУ пришёл работать в Приморрыбвод, в отдел по контролю за иностранным рыбным промыслом в экономической зоне СССР. Охрану вели совместно с пограничниками. В течение десяти лет приезжал в Находку, выдавали японцам разрешения на лов кальмара. Меня всегда восхищали серпантин Американского перевала и шхуна «Надежда». Но море у каждого когда-то кончается. И я занялся журналистикой. Сотрудничал с краевой газетой «Утро России», вел литературную страничку «Приморская лира», публиковал очерки, путевые заметки, стихи, за что до сих пор благодарен главному редактору Дамиру ГАЙНУТДИНОВУ. Работал в газете Тихоокеанского флота «Боевая вахта».
— Когда и как впервые попробовали себя на литературном поприще?
— В школе, в седьмом классе. Мы жили тогда в Булаве, национальном ульчском селе на Нижнем Амуре. Учительница по русскому языку и литературе заразила нас стихами. И мы все начали их писать. Шла война во Вьетнаме, на каждом шагу клеймили американцев за её развязывание. Я сочинил гневное стихотворение «Янки! Руки прочь от Вьетнама!» и отправил его в «Пионерскую правду». С нетерпением ждал каждый номер, сердце колотилось при виде почтальона. Не напечатали. Я там такого нагородил! До президента США Джонсона добрался. И сильно переживал, что не понял меня редактор. Я ведь хотел войну остановить. Весной выкопал в лесу недалеко от дома землянку, ходил туда писать роман «Коронский». Тоже неудачно.
Заканчивал школу в Тахте, в том же районе. С учительницей по литературе снова повезло. Галина Николаевна КАРПОВА не просто увлекла нас стихами и романами, но привила любовь к литературе пожизненно. Мы подробно разбирали «Поднятую целину», «Мать», «Анну Снегину», спорили, доказывали что-то друг другу. 45 минут пролетали, как один миг. ЕСЕНИНА тогда все читали запоем по всей стране и заучивали. Я дружил с Наташей, одноклассницей, мы переписывались записками-стихами. Это и было началом моего творчества.
— В романе «Евгений Онегин» Александр Пушкин когда-то написал «…Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благословил…». Кто заметил вас, став критиком и наставником?
— Вы задаёте высокую планку. Но если спуститься на землю, то чудесным образом всё похоже. В моей жизни это был Герман ОРЛОВСКИЙ. Мы встретились совершенно случайно на личном первенстве Приморского края по шахматам, где выступал и я. Его, большого любителя этих игр, лично знавшего Спасского и Корчного, заинтересовала моя партия, выигранная прямой атакой на короля. Разговорились. Он пригласил домой, подарил раритетный сборник партий Александра АЛЁХИНА, в то время дефицитный.
Он был газетчиком, долгое время работал в «Красном знамени», главном печатном органе Приморья, и ко времени нашей встречи вошёл в «державинский» возраст. Мы подружились. Однажды разговор перешёл на литературу благодаря общему приятелю Юрию БАЗЛОВУ, журналисту, шахматному композитору, чемпиону СССР, ныне грос-смейстеру с мировым именем. Юра знал «Евгения Онегина» наизусть и смолоду носил в кармане маленькое издание. Я открывал «Онегина», читал любую строчку, он продолжал по памяти. Мой новый знакомый тоже отменно знал классику: мог процитировать отрывок из БАБЕЛЯ, БУЛГАКОВА, стихи ЛУГОВСКОГО.
Я принёс ему свою морскую лирику. «Что-то в этом есть.., – сказал он неопределённо, – но надо много ещё над этим работать». И подарил мне «Золотую розу» ПАУСТОВСКОГО: «Читай внимательно!». Потом у меня было 11 лет индивидуального обучения. Я приносил ему рукописи, а он чёркал их…
Но я вытерпел этот изнурительный труд и теперь благодарен ему за нещадную правку. Он учил меня художественному письму, журналистике, композиции, давал для прочтения книги из тщательно подобранной домашней библиотеки. Много рассказывал о своём военном детстве, горном институте, Ленинграде, где учился, Казахстане, где начал работать в редакции «Целинника» самым молодым в Советском Союзе ответственным секретарём и получил медаль «За освоение целинных земель». Это он приобщил меня к работе в газете. В 2008 году его не стало. В память о нём я написал поэму «Элегии Учителя». Первая её часть «Шклов» о детских годах была опубликована в «Утре России».
— В каких серьёзных изданиях вы публиковались?
— В «Дальнем Востоке», российском толстом журнале, издаваемом в Хабаровске, который старается сохранять классические традиции. Печатаюсь в нём более десяти лет. В основном это публицистика, дорожные заметки, этюды о приморских писателях, малая проза. Журнал проводит ежегодный творческий конкурс, я дважды становился его лауреатом. Два раза мои путевые очерки, опубликованные здесь, приносили призовые места в Дальневосточном конкурсе природоохранной журналистики «Живая тайга», проводимом Всемирным фондом дикой природы, Обществом сохранения диких животных, фондом «Феникс», Союзом экологических пресс-клубов Дальнего Востока и Департаментом Росприроднадзора по Дальневосточному федеральному округу. По его результатам я попадал на слёты-семинары журналистов, работающих в пространстве СМИ от Байкала до Тихого океана. Это, кстати, очень дружная интеллектуальная семья. И я счастлив, что влился в неё.
Если под серьёзностью понимать ранг издания, то самый престижный литературный журнал – «Новый мир». В своё время его возглавляли Константин СИМОНОВ и Александр ТВАРДОВСКИЙ. В нём, конечно, и проза добротная, и поэзия, не уходит от некоторых насущных вопросов. В начале этого года «Новый мир» проводил конкурс эссе к 125-летию Михаила БУЛГАКОВА. Поступило 120 работ от русскоязычных авторов из разных стран. Мне посчастливилось войти в число одиннадцати победителей конкурса. Моё эссе «Хобби для Амэ-но-Удзумэ» о японце Исихара КИМИМИЧИ, переводчике пьес БУЛГАКОВА на родной язык, опубликовано в шестом номере «Нового мира». Считаю это самым крупным успехом. В декабрьском номере солидного белорусского журнала «Метаморфозы» выйдет мой материал о БУЛГАКОВЕ.
— Валерий, какие темы в это непростое время вас увлекают больше всего?
— Всегда увлекал человек. Не политик, не чиновник, не депутат, а человек-творец, мастер своего дела, подвижник, и то, чем он занимается. Когда долго делаешь одно и то же и увлечён этим, тогда рождается что-то новое. Этим мастер интересен. Будь то писатель, пчеловод или коллекционер – значения не имеет. В 2004 году я зашёл в музей Арсеньева на Светланской и ахнул! На витринах – уникальные вещицы из давних веков: монеты Римской империи, Боспорского царства, Херсонеса Таврического, инкрустированные кинжалы грузинских князей, золотая церковная утварь…
Сердце замерло. На стене баннер «Щедрый дар потомкам» и портрет дарителя. Житель Владивостока передал музею десять тысяч предметов, оцениваемых в многие миллионы долларов. Наверное, жизнь положил на их сбор. В глубине души зародилось желание написать о нём — не статью, не очерк — поэму. Вышел из музея, а в голове уже роятся первые её строки. Через два года поэму закончил, опубликовал в газете и показал ему.
Теперь ахнул и он. Так мы познакомились ближе. В 2012 году, уже после его убийства, издал книгу, названную его именем: «Константин Буркин». На престижном международном литературном конкурсе «Золотой Витязь» она вошла в шорт-лист.
Как-то зашёл в «Фадеевку», уже не существующую библиотеку на Океанском проспекте, и услышал, как мастер художественного слова, профессор, народный артист РСФСР Лев ТКАЧЁВ читает стихи ПУШКИНА, МАЯКОВСКОГО, ЕВТУШЕНКО. Я был потрясён этим исполнением. А через месяц ТКАЧЁВ умер. Холод сжал сердце, когда узнал об этом. Ведь последнее стихотворение он читал о профессоре, уходящем навсегда под падающий снег. Душа моя излилась художественным очерком, опубликованным в «Дальнем Востоке».
Или встреча с сыном Константина СИМОНОВА Алексеем, правозащитником. Мы просидели с ним за беседой в гостинице около пяти часов. Я немел от его рассказов о своём отце. Оказывается, он был вхож к самому СТАЛИНУ. В своих родных Ключах шесть лет назад я отыскал внучку Иосифа Виссарионовича Екатерину. Представьте, полдня просидел в кустах, чтобы заснять её. Не удалось. Она засекла меня и не вышла из дома. Таких встреч, порой случайных, было много.
Сейчас дорабатываю написанное, думаю, наберётся не на одну книгу. Мечтаю о Японии и Китае: пройти по тропам БАСЁ, побывать на родине Ду ФУ, сплавиться по Амуру, реке своей юности. Жду от жизни новых встреч, сюжетов. И они будут.
— Ваши произведения отмечались литературными премиями?
— В 2006 году выиграл литературный конкурс «Путешествие по Корее», объявленный Национальной организацией туризма Кореи при поддержке генерального консульства Республики Корея во Владивостоке. В качестве премии за рассказ «Глоток утренней свежести» получил билет на новое путешествие. Обошёл и объехал всю Корею, побывал на восьми вершинах, в храмах, на различных фестивалях, в сеульском шахматном клубе, начальной школе, музеях, в древней столице Кёнджу. Обрёл корейских друзей и привёз три тысячи снимков. В прошлом году победил в краевом конкурсе в номинациях «Проза» и «Поэзия». В нынешнем — стал победителем в трёх международных конкурсах, получил три диплома из Германии, по одному — из Воронежа и от генерального консула Республики Корея во Владивостоке за победу в фотоконкурсе «Корея глазами туриста». Одна из самых дорогих наград – диплом победителя конкурса «Мир детства – мир добра и света» к 110-летию со дня рождения детского поэта Агнии БАРТО, на чьих стихах выросло не одно поколение. Он проходил в начале этого года в Белоруссии. Кстати, у меня самого много детских стихов.
— Какое участие принимаете в общественной жизни Находки?
— Участвую в литературных вечерах, фотовыставках, презентациях книг. Оказывается, вокруг нас столько талантливых людей! К поэзии всё больше приобщается молодёжь, дети. Творчество раскрепостилось, стало интересней, зазвучало по-новому. Не всё, конечно, что блестит, – золото, но многое заслуживает внимания. Именно его сегодня не хватает для того, чтобы таланты расцветали в полную силу. Нужны студии, где дети могли бы учиться литературному мастерству, как они учатся музыке, танцам, хоккею…